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Wir, die aus den Trümmern des Zweiten Weltkriegs krochen und uns 
umsahen im Schutt der Theater, fanden zerstückt die Szene Welt, die 
wiederzugeben wir uns vorgenommen hatten im Zwielicht der kaum 
durchschaubaren Zeiten. 
Und sahen uns nach Helfern um, deren Blick nicht getrübt, sondern groß 
war, zu sehen, was übriggeblieben und brauchbar und, nach einer 
gründlichen Sichtung der Dinge, noch zu verwenden war. Und suchten 
nach dem sorgfältig Ausschau haltenden, der nichts übersah, was etwa 
noch die Bezeichnung „schön“ verdiente, aber ins Licht brachte, was 
zerborsten und zerschlagen durch die großen Verbrechen, die Menschen 
begingen und immer noch begehen. 
Aber kein Schwarzmaler und auch kein Schönfärber sollte er sein, sondern 
einer, der uns Spielräume baut, aus denen abzulesen wäre, was Mensch 
so macht, wie sie sind, der Landschaften erstellt, die aufweisen, die 
Wunden und Schandnarben, die Menschen ihnen zugefügt haben. 

Die Machart der Ausgewählten, sorgsam gesuchten Objekte, sollten 
Auskunft geben über Kunstverstand und Fleiß, aber auch über ganz 
schlechten Geschmack und vergeblichen Anspruch. 

Und es sollte einer sein, der empfindlich genug wäre, auch die ganz 
komplizierten Menschen zu verstehen, die Dichter und die Schauspieler 
liebt, – was zugegeben sehr viel von einem verlangt und allen gerecht 
wird, wenn er die Bühnen baut, wo das konfliktreiche Geschehen 
stattfinden kann, mit seiner Hilfe. 

Gesucht ward einer, der die Fabel der Stücke miterzählen hilft, schon mit 
dem Tisch, den er hinstellt und dem Tuch, was er drauf legt, der seine 
eigene Sensibilität zugesellt jener der Stückeschreiber und der 
Schauspieler. Wohl, da sah’n wir ja viele Meister an großen Theatern und 
wussten zugleich: Die konnten für uns nicht sein, denn wir waren arm und 
würden es sicher auch lange noch bleiben. 

Aber: 

Einmal stieg einer zu uns in den Keller hinab, stand da und schaute sich 
um in unsrer sehr dürftigen Bude, sah den erbärmlichen Fundus und eh 
wir noch wussten, was das für einer wäre, begann er das schrundige 



Zeug, was da umher lag, zu ordnen und sacht zueinander zu bringen – 
und wir, völlig im Zweifel, ob aus dem Gerümpel da je etwas Ähnliches 
würde wie taugliches Bühnenmobiliar – konnten es sehen und dennoch 
nicht glauben. Wie da allmählich aus den zusammengefundenen Abfall ein 
Spielplatz erwuchs und ja – eine Bühne, und eine, die wirklich bespielbar 
war! 

Seit diesem Tag zählten wir ihn zu uns und ließen ihn auch nicht mehr 
fort. Gespräche begannen, die nie mehr endeten. Wunderschöne 
Streitgespräche, aus denen wir mit fröhlicher Gewissheit an die praktische 
Theaterarbeit gingen.  
Er baute uns Räume mit der Strenge des rücksichtsvollen Architekten und 
ging mit jedem neuen Stück mit uns – und doch seinen eigenen Weg, über 
hundert Bühnen zeugen seither von seiner ganz erstaunlichen 
Entwicklung: Und jede war anders als die vorige, und trug doch 
unverkennbar seine persönliche Signatur. 

Später, als etwas mehr Mittel zur Verfügung standen, wurde er nie 
größenwahnsinnig in ihrem Gebrauch. Immer verwendete er Material, was 
noch vorhanden, kaufte nur dazu, was unbedingt nötig war.  Niemals war 
er verschwenderisch, wenn auch mitunter der Eindruck entstand, an 
unserem Theater sei Kostspieligkeit  zum  künstlerischen Prinzip erhoben 
worden. 

Was da oft als erheblicher Aufwand sich gab, erwies sich bei Kenntnis 
seiner Methode als mühevolle Auswahl unterschiedlichen Materials und 
phantasievoller Verwendung oder Umarbeitung. Und es gab einfach kein 
Material, das es sich nicht gefügig zu machen und mit enormer Intelligenz 
einzusetzen wusste. 
Bald schätzten ihn  nicht nur die Komödianten sondern viele große 
Theater des In- und Auslandes. Er war ein echter Neuerer. Dass das 
österreichische Theater aus dem Guckkasten kam, verdankt es ihm. 
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